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Voilà un peu plus d’un siècle que Gandhi, alors avocat en Afrique du Sud, pu-
bliait son ouvrage Hind Swaraj (L’autonomie de l’Inde)1, dans lequel il exposait les 
bases de la pensée politique originale qui allait caractériser son combat durant 
le reste de sa vie.
En lisant ce dialogue, on est frappé de sa singulière résonance avec les enjeux 
et débats actuels sur l’autonomie, la technique et les stratégies de lutte socio- 
politiques.

C’est en 1908 que Gandhi (1869-1948) publie ce dialogue à bâtons rompus sur 
la libération du peuple indien, qui va avoir un impact important et le faire 
connaître dans toute l’Inde. Il y traite de l’autonomie de l’Inde, le swaraj. Ce 
dernier terme, de langue hindi, est tiré du suffixe swa-, “par soi-même”, et de 
raj, “gouvernement”. Il a été parfois traduit de manière trop restrictive par 
“indépendance”, et a plus généralement été traduit par “autogouvernement” 
ou “gouvernement par soi-même”. Cependant tout au long de cette étude 
nous emploierons le plus souvent le terme d’“autonomie”, concept qui nous 
a paru proche de la conception gandhienne élargie de ce terme, qui en fait 
une émancipation indissociablement politique et morale, personnelle et col-
lective.

Gandhi emploie ici une méthode de dialogue étonnante, répliquant aux 
questions de son interlocuteur par une série d’autres questions, qui permettent 
de faire éclater les contradictions des théories auxquelles il s’oppose, dans 
un esprit très “socratique”. Les réflexions contenues dans cette brochure ne 
peuvent prétendre résumer la pensée politique ou économique de Gandhi, 
mais tout juste donner un aperçu de sa vision des choses à une époque de sa 
vie, vision qui sera amenée à évoluer et à s’adapter aux circonstances et aux 
rapports de force.

ROMPRE AVEC LE MIMÉTISME 

Pour Gandhi, l’autonomie (swaraj) ne correspond pas au retrait pur et simple 
des Britanniques du territoire indien, comme le réclament bon nombre de 
partisans de l’indépendance. Alors que son interlocuteur considère le fait 

Libres leçons de Gandhi 
sur l’autonomie

1. Hind Swaraj, or Indian Home Rule, Navarijan Publishing House, Ahmedabad-14, 1938.
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d’expulser les occupants britanniques du sol indien comme un but en soi, qui 
permettra aux Indiens de s’organiser comme ils l’entendent, avec leurs propres 
Constitution, gouvernement et armée pour rompre avec un système injuste et 
forger leur “propre splendeur”, Gandhi réplique que c’est en effet le système mis 
en place qui est injuste : l’ennemi est donc le système de domination, et non les 
Britanniques eux-mêmes. Pour lui, distinguer les personnes de leurs actes et du 
système de domination auquel ils participent, discerner et laisser ouvertes des 
possibilités d’évolution de leur part, ainsi que reconnaître la conscience et la 
liberté de la personne adverse par rapport à ce qu’elle est en train d’accomplir 
est le fondement de toute non-violence active. Sans cette liberté, il ne reste plus 
en effet qu’à exercer sur l’adversaire la même force physique qu’on exerce sur 
un objet…

Ce refus de rejeter les personnes tout en adoptant leurs schémas de pensée 
et d’action, est l’un des points fondamentaux de son désaccord avec les 
partisans d’une lutte dirigée contre les Britanniques eux-mêmes : “si l’Inde 
copie la Grande-Bretagne, je suis intimement convaincu qu’elle sera détruite”. 
Une Inde qui adopte les mêmes formes de pensée, de valeurs, de logiques  
d’action, d’institutions que la Grande-Bretagne n’aura plus d’intérêt à être 
défendue en tant que telle, car elle se sera aliénée en profondeur tout en se 
libérant en superficie. L’autonomie est avant tout culturelle et spirituelle. “Vous 
voulez la loi anglaise, sans les Anglais, accuse-t-il, ce n’est pas l’autonomie que je veux”. 
En adoptant les règles du jeu de l’adversaire, on a déjà perdu.

Ainsi, “armer l’Inde à grande échelle, c’est l’européaniser”. Cela signifierait qu’elle de- 
vrait adopter la civilisation technicienne et les valeurs militaires européennes, 
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et si c’est cela que veulent les Indiens, alors la meilleure chose est encore pour 
Gandhi d’accepter les Anglais ! C’est cela aussi qui motivera son refus de moyens 
de libération armés : “en utilisant des moyens similaires, nous ne pouvons obtenir que 
la même chose que ce qu’ ils [les Britanniques] ont obtenu”, et devenir semblables à 
eux-mêmes. Or pour Gandhi, la civilisation européenne est “malade”.

LA “CIVILISATION”, UNE MALADIE DOUBLÉE D’UNE ILLUSION

Pour l’ancien immigré londonien, la condition de la Grande-Bretagne est tout 
sauf désirable. Le pays vit sous un régime parlementaire que Gandhi rejette 
vigoureusement dans le cadre de l’Inde colonisée, car il “n’a pas donné une seule 
chose bonne”. Le parlement, englué dans des logiques stériles de partis, n’est  
qu’ “un gouffre d’argent et de temps”, un “ jouet coûteux de la Nation”. En outre le 
peuple britannique vit en condition de grande misère morale, de domination 
par les puissances économiques et d’assujettissement à des formes de production 
aliénantes pour l’être humain, transformé en “esclave” dans les usines. L’Inde 
aurait tort de vouloir l’imiter en tout cela !

Plus largement, cette situation est symptomatique de la “civilisation”, qui est 
assimilée à une maladie de ceux qui “ font du bien-être corporel le seul but de la vie”, 
et au système mécanicien occidental. On ne peut pas s’empêcher de penser aux 
critiques contemporaines du développement en lisant qu’“un homme travaillant 
sous la bannière de la civilisation est un homme qui rêve”. Or “un homme, alors qu’ il est 
en train de rêver, croit en son rêve”. La civilisation est vue comme une illusion qui 
nous “hypnotise” à tel point que “la superstition religieuse est inoffensive comparée 
celle de la civilisation moderne”. Gandhi n’a de cesse de mettre en garde contre cet 
ensorcellement.

LES ASSISES TECHNOLOGIQUES ET INSTITUTIONNELLES  
DE LA DOMINATION

La civilisation mécanise l’ensemble des activités humaines, et agit ainsi en sens 
inverse de l’autonomie souhaitable. Elle fait des humains des “demi-hommes” 
affaiblis et isolés. C’est pourquoi pour lui il faut “cesser de condamner les Anglais. 
Ils méritent plutôt la sympathie” et la compassion, en ce qu’ils sont affligés de 
cette maladie débilitante qu’est la civilisation…
Or l’Inde est en danger de perdition culturelle et spirituelle en succombant à 
l’illusion mimétique et en adoptant la culture européenne : “ je pense que l’Inde 
se fait aplatir non par le talon britannique, mais par celui de la civilisation moderne”.

D’une part, “c’est la mécanisation qui a appauvri l’Inde”, qui transforme les tra-
vailleurs des usines en «esclaves» et va faire de l’Inde “un pays malheureux”. 
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Ce n’est pas en “reproduisant Manchester 
en Inde” que les Indiens s’émanciperont de 
la domination britannique. D’autre part, 
l’enrichissement de quelques-uns basé sur 
l’iniquité du commerce et de l’industrie, est 
à rejeter lui aussi : “Il serait insensé, estime 
Gandhi, d’affirmer qu’un Rockefeller indien 
serait meilleur qu’un Rockefeller américain”. 
Un maître est un maître, quelle que soit sa 
nationalité. Au final, “nous n’avons pas à nous 
réjouir de la perspective de l’accroissement de 
l’ industrie”. On sait que Gandhi lui préfère 
le développement de l’artisanat local 
autosuffisant dans le cadre de l’autonomie 
des villages et d’une limitation des besoins.

Une base technique particulièrement 
puissante de la domination britannique en 
Inde est le développement du chemin de 
fer : “Sans les chemins de fer, les Britanniques 

ne pourraient avoir une telle mainmise sur l’Inde”. Censé libérer le peuple indien, 
le rail est en réalité utilisé avant tout par le pouvoir comme un outil efficace 
de maillage et de domination. Un siècle plus tard, les mêmes questions se 
posent avec les nouvelles technologies : “Les chemins de fer ont également accru 
la fréquence des famines car, étant donnée la facilité des moyens de locomotion, les 
gens vendent leur grain et il est envoyé au marché le plus cher”, au lieu d’être auto-
consommé ou vendu sur le marché le plus proche. Comment ne pas y voir 
une critique avant-gardiste des effets délétères de la mondialisation libérale 
des échanges ? Pourtant le chemin de fer est en même temps un instrument 
de communication utile aux échanges entre régions, que Gandhi utilisera très 
souvent lorsqu’il sera de retour en Inde, pour se déplacer et aller à la rencontre 
de son peuple.

NATURE ET RACINES DE LA SERVITUDE

La raison profonde pour laquelle il ne suffit pas de se battre pour « seulement” 
reprendre l’Inde aux Anglais, c’est que “les Anglais n’ont pas pris l’Inde, nous la 
leur avons donné”. En effet, “ils ne sont pas en Inde à cause de leur force, mais parce 
que nous les gardons”. Une fois mise à jour la vraie nature de la domination, 
qui est celle de la servitude volontaire, les moyens de la libération viennent 
en conséquence. Mais regardons comment cette domination s’est établie, cela 
pourrait rappeler d’autres choses…
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Les Britanniques sont d’abord arrivés en Inde par le commerce. Et alors “qui a 
acheté leurs biens ?” L’Histoire témoigne que ce sont les Indiens, avides de profiter 
de cette richesse, qui ont accueilli les compagnies commerciales anglaises 
“à bras ouverts”. Dès lors que le commerce britannique était florissant, le 
gouvernement anglais a très logiquement envoyé des forces militaires en Inde 
pour protéger les marchandises : le loup était dans la bergerie. Ainsi, selon 
Gandhi, “il est plus juste de dire que nous avons donné l’Inde aux Anglais, que de 
dire que nous l’avons perdue”. Et encore aujourd’hui, “nous gardons les Anglais pour 
notre intérêt propre. Nous apprécions leur commerce”, dans une volonté de profiter 
des retombées positives de cette manne. D’où l’importance de se libérer des 
illusions de la civilisation et de la cupidité matérielle qui la caractérise, pour 
pouvoir agir à la racine des causes de la domination britannique.

LA “VRAIE NATURE” DE L’AUTONOMIE

La véritable autonomie ne consiste pas dans le départ physique des Britanniques, 
mais dans la capacité qu’aura le peuple indien à se gouverner. Gandhi associe 
ici autonomie politique et capacité personnelle d’autonomie morale : “Si nous 
devenons libres, l’Inde est libre. Et dans cette pensée vous avez une définition du swaraj 
[autonomie]. Il y a autonomie quand nous apprenons à nous donner notre propre loi”. 
C’est pour cela que l’autonomie est “dans la paume de nos mains”, et non au bout 
du fusil. Il appelle à une autonomie qui ne soit pas un rêve futur, mais qui 
se réalise dès maintenant dans une autonomisation des pratiques : “Une telle 
autonomie doit être expérimentée par chacun, pour lui-même. Un homme qui se noie 
n’en sauvera jamais un autre. Esclaves nous-mêmes, ce serait très prétentieux de penser 
libérer les autres”.

DES MOYENS POUR AGIR

Face à la coopération volontaire avec la domination anglaise, Gandhi appelle 
à la non-coopération. Les Britanniques seuls ne pourraient administrer l’Inde 
sans la coopération active des avocats, des magistrats, des fonctionnaires 
indiens, achetés par l’appât de gros salaires qui les transforment en privilégiés. 
Sans cette coopération, affirme-t-il, “la loi anglaise se briserait en un jour”. 

“Quand nous n’aimons pas certaines lois, nous ne brisons pas la tête des législateurs mais 
[…] nous ne nous soumettons pas aux lois”. En effet, “il est contraire à notre humanité 
d’obéir à des lois qui répugnent à notre conscience”. Les exemples sont nombreux où 
la majorité a tort et où une minorité a raison. Selon Gandhi “toutes les réformes 
tirent leur origine de l’ initiative de minorités en opposition à des majorités”.
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L’utilisation de moyens d’action non violents est également une exigence de 
cohérence : “Les moyens peuvent être comparés à une graine, les fins à un arbre ; et il 
y a la même relation inviolable entre les moyens et la fin qu’entre la graine et l’arbre”. 
Le choix de la violence amènerait donc inévitablement à desservir la fin qu’elle 
est censée servir. Pour cela “la résistance passive […] est supérieure à la force des 
armes”2. Elle lui est également supérieure démocratiquement en cela que “même 
un homme faible corporellement est capable d’offrir cette résistance”.

Ainsi Gandhi tient à se distinguer radicalement autant des partisans d’une 
lutte armée pour la libération par l’expulsion des Britanniques du territoire 
indien que des réformistes qui adoptent les cadres institutionnels et culturels 
britanniques pour réclamer timidement des réformes. La révolution armée et 
son imaginaire militaire, autant que le réformisme parlementaire strict, lui 
paraissent colonisés par l’imaginaire et la culture occidentales. Face à cela, 
la meilleure manière pour les Indiens de se réapproprier leur culture et leur 
autonomie est encore de n’obéir dès maintenant, en toutes choses, qu’aux lois 
qu’ils se donnent eux-mêmes en toute… autonomie. C’est ce principe d’action 
qu’il tentera de vivre et d’incarner politiquement tout le restant de sa vie, 
jusqu’à l’indépendance de l’Inde en 1947 et sa mort l’année suivante.

Guillaume Gamblin 
Silence n°333, mars 2006

2. Dans ce dialogue datant de 1908, Gandhi emploie encore le terme de “résistance passive”, 
concept qu’il va très vite cesser d’employer en raison de son ambiguïté. Il lui préférera le 
terme de satyagraha, “force de la vérité”. Il est cependant regrettable que cette expression 
soit restée en Occident attachée à la non-violence gandhienne, venant souvent en dévoyer 
le sens même.
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Lors du passage de Rajagopal au CCO de Villeurbanne le 6 octobre 2009, Silence a 
pu poser à celui que l’on présente parfois comme “l’héritier de Gandhi” quelques 
questions sur sa pensée politique. 

Silence  : On dit souvent que l’ industrialisation et le développement économique 
permettent de faire reculer la pauvreté. Quelle est votre vision des choses ? 

Rajagopal : Le développement est un désastre. Il repose avant tout sur l’avidité. 
Malgré le développement, des millions de personnes en Inde n’ont rien à 
manger et meurent de faim. Donc je n’hésiterais pas à dire que le développement 
économique est un échec complet. Il est surprenant que nous ne le réalisions pas 
encore… à moins que nous ne voulions pas l’admettre ? Il est de l’intérêt de ceux 
qui en profitent, de continuer à le promouvoir. Cette situation sociale désastreuse 
(nombreuses personnes précaires, chômeuses, sans-logis…) est le résultat final, 
l’expression de la réalité de la théorie économique. Ce modèle n’a aucun avenir. 

Le changement climatique résulte de ce modèle. Si nous 
ne changeons pas de modèle, le climat va continuer à 
changer, et les inégalités et la violence dans le monde à 
augmenter. Ce modèle de développement ne survit que 
parce que les gens ne sont pas assez organisés. Mais il est 
possible de le changer en un seul jour, comme une énorme 
machine qui produit des biens mais jette derrière elle 

une montagne de déchets. Généralement nous ne faisons que changer l’État, 
changer de président. Mais ce n’est pas ainsi que les choses peuvent changer. 
Le changement ne vient pas de l’État. C’est le système éducatif, politique, social 
qui doit changer. Il faut un nouvel agenda pour les peuples : changer de système, 
pas de gouvernement ! Nous nous perdons dans le petit jeu de changer l’État. 
La machine reste la même, et nous nous contentons d’en changer un boulon. 

Silence : Comment changer la situation ?

Rajagopal : Ce dont nous avons besoin, c’est d’un large mouvement populaire 
non violent. Cela doit commencer par l’organisation de la communauté. Le 
système communautaire est cassé. Le système du marché a cassé tous les 
espaces dans lesquels traditionnellement les gens pouvaient se réunir ensemble, 

Rajagopal :  
changer de système,  
pas de gouvernement

Il faut un nouvel 
agenda pour les 
peuples : changer 
de système, pas  
de gouvernement !
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se rencontrer. Aujourd’hui le supermarché est l’unique lieu dans lequel on se 
rencontre. Donc un premier pas est de rassembler la communauté. En effet le 
système est si oppressif qu’on ne peut pas survivre seul. 

Cela passe ensuite par l’éducation. 
On ne procure aux jeunes que des 
savoirs qui vont servir à produire des 
biens pour les riches, pour la machine. 
Les enfants devraient apprendre les 
choses de la vie, comment produire des 
aliments par eux-mêmes, mais aussi 
comment s’occuper des autres, ainsi 
que des choses qui n’ont pas d’utilité 
marchande. À la place on leur apprend à 
conduire des voitures. Pour quoi ? Pour 
créer un monde inutile. Le système 
éducatif a besoin d’un changement 
radical. Le système politique aussi a 
besoin d’un changement radical. Les 
élections coûtent très cher, des millions 
d’euros. Vous avez pu le voir pour 
Obama. Ce système politique n’est pas pour les gens ordinaires, mais pour les 
privilégiés. Il est au service des puissants. Les partis n’amènent que divisions et 
jeux de pouvoir. Mais ce qui se passe dans les villages est le plus important. Le 
système social doit lui aussi être radicalement changé. Il est basé sur une série 
de discriminations. Par exemple, travailler avec ses mains n’est pas respecté. 
Plus vous travaillez dur, moins vous gagnez d’argent ! 

Silence : Que proposez-vous face aux limites du système démocratique ?

Rajagopal : Dans un système où les décisions se prennent à 51 % contre 49 %, 
les 49 % restants n’ont plus de voix. Ce jeu contient en lui-même sa propre 
limite. Nous sommes certes passés d’une situation de dictature à une situation 
de “démocratie” politique, avec le système du suffrage, mais ce n’est pas suf-
fisant. Ce que nous prônons est le Sarvodaya, expression qui signifie “le bien-
être de tou·tes”. Et non pas le bien être de 50 % de la population. Il nous faut une 
nouvelle idéologie, dans laquelle tout le monde a le pouvoir et la responsabilité 
du bien-être de tou·tes. Nous devons obliger les personnes exerçant des postes 
de responsabilité à se tenir à ce service de tou·tes. Un leader a la responsabilité 
de la personne sans domicile ou affamée. Il doit être révoqué s’il ne résout pas 
concrètement leurs problèmes. Sinon, on est leader pour faire quoi ? Quels sont 
les critères qui feront qu’on est un bon leader ? Il faut demander des comptes. 
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Les luttes  
non violentes  
demandent moins  
de sacrifices  
en vies humaines,  
mais plus  
en termes  
de discipline  
sur nous-mêmes.

En Iran, la 
population refuse 
d’utiliser la violence 
car elle sait que 
la violence sert 
toujours ceux qui  
en ont les moyens,  
les plus puissants. 

Silence : Cet engagement social et politique doit vous exposer à un certain danger. 
Avez-vous le sentiment de prendre des risques ? 

Rajagopal  : Nous luttons à la fois contre le 
pouvoir de multinationales, de systèmes politiques 
corrompus et de systèmes féodaux locaux. En effet 
depuis le début de notre lutte il y a eu des militants 
tués, des villageois emprisonnés. Mais nous savons 
que cela fait partie du processus de changement 
social. Les gens qui s’engagent avec nous savent 
qu’il faut prendre des risques, être prêts à une part 
de sacrifice, pour changer. Cette dimension fait 
d’ailleurs partie de la formation  : on doit savoir 
combien on est prêt à donner avant de s’engager. 

D’une manière générale, je dirais que les luttes non violentes demandent 
moins de sacrifices en vies humaines, mais plus en termes de discipline sur 
nous-mêmes. L’organisation est fondamentale. Vinoba Bhave, le successeur de 
Gandhi dans les communautés non violentes, disait que les problèmes du monde 
viennent du fait que les bons éléments sont inorganisés et les mauvais éléments, 
très organisés. Je voudrais aussi citer les paroles de Vivekananda, un sage indien 
considéré comme hautement spirituel. Il dit un jour : “Aussi longtemps qu’il y aura 
un chien errant et affamé dans la rue, ma spiritualité consistera à lui trouver à manger. 
Pas à chercher Dieu”. Cette spiritualité, nous la faisons nôtre. 

Majid Rahnema  : Quand Rajagopal vient dans les 
villages, c’est pour catalyser ce qui existe déjà, car en 
Inde comme au Chiapas ou en Iran, ce sont les gens 
qui se prennent eux-mêmes en main et ils n’ont pas 
besoin de personnes qui pensent comment ils doivent 
s’organiser. Jusqu’ici les révolutions ont été prises 
en main par des professionnels de la révolution. 
Elles ont été manipulées par des révolutionnaires 
professionnels qui se sont détachés des gens pour qui 
elles avaient été faites. Ce qui se passe actuellement 

en Iran est différent : c’est une reprise en main par les gens de leur destin. La 
répression a été terrible. Mais la population refuse d’utiliser la violence car elle 
sait que la violence sert toujours ceux qui en ont les moyens, les plus puissants. 
Ils ne connaissent pas Gandhi mais ils ont compris cela. La non-violence, 
je crois, est la seule réponse. Dans la transformation révolutionnaire je dois 
commencer par un travail sur moi-même. 

Silence n°375, janvier 2010
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choisissez le prélèvement automatique ! 

RUM (sera rempli par Silence) : 

CRÉANCIER : 

Silence 
9, rue Dumenge 

69317 LYON Cedex 04 
FRANCE

I.C.S. FR82ZZZ545517

À retourner à Silence 
(adresse ci-contre). 

Joindre obligatoirement  
un relevé d’identité  

bancaire (RIB).

Vos droits concernant le présent mandat sont expliqués dans un document que vous pouvez obtenir auprès de votre banque.
Pour tous renseignements concernant votre prélèvement, adressez-vous à Silence.

France 
métro.

Autres pays 
et DOM-TOM

Découverte 1er abonnement, 6 n° 22 € 29 €

Particulier 1 an, 11 n° 48 € 57 €

Bibliothèque, association... 1 an, 11 n° 60 € 68 €

Soutien 1 an, 11 n° 60 € et + 60 € et +

Petit futé 2 ans, 22 n° 80 € 92 €

Petit budget 1 an, 11 n° 33 € 40 €

Groupés à la même adresse : nous contacter  
(tarif en fonction du nombre d’exemplaires souhaité)

Règlement par chèque à l’ordre de  
Silence, 9, rue Dumenge, 69317 LYON Cedex 04

Abonnement en ligne : www.revuesilence.net


